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    Encuentro fortuito, de Christopher Kastensmidt, es el primer relato de la serie La enseña del elefante y el guacamayo y su título esconde mucho más de lo que podría parecer a primera vista. Así que, como dirían los genios argentinos de Les Luthiers… analicemos la frase.


    Empecemos por la primera palabra, «encuentro». Y, efectivamente, el relato que tienes entre las manos se centra en uno, el de Gerard van Oost y Oludara. El primero, explorador procedente de los Países Bajos. El segundo, esclavo africano de la tribu de los Yoruba. Una pareja peculiar que ha llegado a Salvador, Brasil, por motivos bien distintos. Gerard, para buscar aventuras, fama y fortuna. Oludara, capturado y arrancado de su hogar para ser vendido al mejor postor.


    La historia, es cierto, girará alrededor de este encuentro, de la amistad que surge entre ellos pese a sus evidentes diferencias, de la forma en que sus habilidades y capacidades se completan y complementan. Pero el hecho de que la palabra «encuentro» aparezca en singular podría llevar a equívoco, porque no es este, ni mucho menos, el único que tiene lugar en las páginas de La enseña del elefante y el guacamayo.


    Para empezar (y te tranquilizo desde ya, porque estoy seguro de que al terminar de leer el relato querrás seguir disfrutando con más aventuras de Gerard y Oludara), este es solo el primero de los encuentros de estos dos personajes. Por el momento, Kastensmidt nos ha deleitado con complicaciones torrenciales, convergencias tumultuosas y visitas poco propicias, entre otras cosas, hasta un total de siete relatos en el momento en que escribo estas líneas. Y no parece (¡por suerte!) que la cosa vaya a parar ahí.


    Por otro lado, los propios Gerard y Oludara vivirán en sus carnes muchos y muy diferentes encuentros a lo largo de sus aventuras. Durante la serie iremos viendo desfilar multitud de personajes fascinantes, tanto amigos como enemigos, algunos de los cuales aparecen ya en este Encuentro fortuito y lo harán de forma recurrente en todas las historias de Kastensmidt.


    Los más espectaculares son, sin duda, los que se producen con los diferentes monstruos y criaturas fantásticas que pueblan este Brasil mágico: el boitatá, Saci-Pererê, el capelobo, el labatut… Uno de los grandes placeres de leer los relatos de Kastensmidt es descubrir una mitología, la brasileña, tan rica y fascinante como, por desgracia, poco utilizada en la literatura fantástica. Y no solo eso, sino que las procedencias africana de Oludara y europea de Gerard van Oost harán que también nos encontremos con animales salvajes, monstruos y personajes de otras tradiciones y países. Un verdadero encuentro de culturas del que tenéis una buena muestra en las ilustraciones incluidas tras el texto en esta edición de Sportula.


    Y es que La enseña del elefante y el guacamayo es, ante todo, un encuentro entre uno de los subgéneros más clásicos y fructíferos de la literatura fantástica, el de la espada y brujería, y una corriente renovadora, fresca y original que le aporta una vitalidad y una frescura insospechadas. Para los veteranos en esto, seguramente será imposible leer las aventuras de Gerard y Oludara y no recordar a aquella otra pareja que, de la mano de Fritz Leiber, también tuvo un famoso encuentro, algunos dicen que aciago, en la ciudad de Lankhmar. Los dos personajes que Kastensmidt ha querido hacer que se conozcan en un Brasil lleno de monstruos y magia pueden muy buenamente ser el Fafhrd y el Ratonero Gris del Siglo XXI, con una nueva sensibilidad pero con las mismas dosis de diversión, aventuras y fantasía.


    Finalmente, el mundo La enseña del elefante y el guacamayo es también un lugar de encuentro entre distintas formas de creación y expresión artística. Lo que empezó con este relato en las páginas de la revista Realms of Fantasy, ha crecido y evolucionado hasta convertirse en todo un universo que engloba cómics y juegos de mesa y de rol. Un encuentro entre medios de expresión que ha redundado luego en la producción de nuevas historias y personajes de vuelta otra vez en la página impresa.


    Pero no olvidemos que, de momento, sólo hemos analizado la primera palabra del título de este relato. Un encuentro, sí, pero fortuito. ¿De verdad? Aunque el autor se enfade conmigo, tengo que decir que no estoy para nada de acuerdo.


    No es en modo alguno fortuito que Oludara y Gerard lleguen a encontrarse, porque sin duda es una pareja que estaba destinada a forjar una inquebrantable amistad. No es fortuito que esta serie de relatos haya cosechado distinciones y premios de todo tipo, incluyendo una nominación al Nebula para este primer relato. No es fortuito que estas historias hayan sido publicadas ya en siete idiomas distintos, incluyendo el portugués, el chino y, ahora, el español. Nada de ello es fortuito porque en La enseña del elefante y el guacamayo todo está pensado, cuidado y mimado para el disfrute del lector.


    Por eso me callo ya y dejo paso al encuentro más importante de todos: el tuyo con Oludara y Gerard van Oost, con las criaturas y monstruos del Brasil más fantástico que puedas imaginar, con las maravillas del mundo creado por Christopher Kastensmidt. Que lo disfrutes y que sea sólo el primero de muchos, muy satisfactorios y nada fortuitos encuentros.


    


    Elías F. Combarro
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    Sobre la cruz de madera que coronaba la Iglesia de la Inmaculada Concepción se posaba un guacamayo cuyo plumaje escarlata contrastaba con los apagados tonos del edificio, de piedra y mortero sin pintar. El guacamayo, que ladeaba la cabeza de un lado a otro y contemplaba a los transeúntes en la plaza mayor de Salvador, dejó de hacerlo tras unos minutos y extendió las alas, mostrando todo su colorido (rubí, ámbar, esmeralda, zafiro, creta, carbón), una combinación natural imposible de encontrar en otra parte.
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    El destello de color atrajo la atención de uno de los muchos transeúntes de la plaza. Gerard alzó la vista y contempló con interés el guacamayo, cuyo aspecto exótico le pareció una metáfora de lo que lo había llevado a aquel sorprendente Nuevo Mundo: belleza, misterio y magia. Cualquier tentación de regresar a Europa se desvaneció a la vista del hermoso despliegue del pájaro. Ver aquella belleza, desconocida para la mayoría de los europeos, era justificación más que suficiente para el viaje de seis semanas a través del Atlántico.


    Cuando el pájaro alzó el vuelo y desapareció más allá de la muralla septentrional de la ciudad, Gerard siguió examinando la plaza, centro de actividad en Salvador. A su alrededor, la gente se arracimaba en diversos grupos, intercambiándose las últimas noticias, o la cruzaba a toda prisa, ocupados en sus propios asuntos. A lo largo de las desmoronadas murallas de la ciudad se alzaban varias torres con arcabuceros, vigilantes ante cualquier amenaza exterior, al igual que otros guardaban el Palacio del gobernador, atentos a cualquier amenaza interna.


    En la plaza nadie prestaba atención a Gerard. Por puro hábito, tiró del extremo de su jubón de lino y se lo ajustó sobre el amplio pecho. Se acarició la perilla de más de un palmo con la mano izquierda y posó la derecha en el pomo de la espada ropera mientras reflexionaba sobre sus tribulaciones.


    Había embarcado rumbo a Brasil convencido de que cualquiera que tuviese el valor de afrontar el peligroso viaje por el océano no tendría dificultad en ganarse un lugar en algún grupo de exploradores, pero por desgracia aquel no había sido el caso. Antonio Dias Caldas, el más famoso aventurero de la provincia, había declinado sus servicios de forma ostensible, y no había otros grupos dispuestos a explorar los alrededores. Gerard podía intentar crear su propio estandarte, pero para eso necesitaba rodearse de un grupo sólido y fiable y no habría confiado su vida a ninguno de sus conocidos en Salvador.


    Sus pensamientos se vieron interrumpidos por una cuerda de esclavos que se acercaba. Los llevaba de una cadena el comerciante portugués Pero de Belem, quien inclinó el sombrero de ala ancha al pasar junto a Gerard. Este le devolvió el saludo y contempló sombrío y sin una palabra el grupo de esclavos que pasaba frente a él en fila india con la cabeza gacha, unidos por la cadena que engarzaba las argollas en cada cuello. Lo único que vestían era una camisola de algodón de una pieza que les llegaba a las rodillas, y el rostro y los brazos, las partes de su cuerpo a la vista, estaban cubiertos de picaduras de viruela, indicios de las muchas penalidades de su horrible viaje. La mayoría arrastraban los pies y tenían los ojos perdidos en el vacío, como si ya no fueran capaces de pensar, solo de moverse.


    El propietario de una de las azucareras locales se acercó a Pero y se puso a hablar con él, haciendo que el grupo se detuviera de pronto justo frente a Gerard. Este, que despreciaba la práctica de robar a la gente de sus hogares y encadenarlos, hizo una mueca ante aquel deprimente panorama que de pronto cubrió de sombras la imagen idílica que se había formado unos minutos antes.


    —Así que hasta en el paraíso hay esclavos —suspiró.


    El esclavo más cercano a él se volvió y lo miró. Sorprendido, se dio cuenta de que no se comportaba como los otros, sino que permanecía firme y en pose altiva. Era varios centímetros más alto que los demás y su postura erguida lo hacía destacar sobre el resto. Sus abultados músculos destacaban bajo la camisola y exudaba fuerza y donaire, un efecto resaltado por la ancha nariz y los afilados pómulos. A sus ojos no asomaba el estupor que inundaba los de los otros esclavos, sino que miraba a Gerard con una confianza que este casi nunca había visto a lo largo de sus numerosos viajes. Apartó la vista, turbado, y se preguntó si el esclavo, sin duda recién llegado de África, habría comprendido su comentario.


    Una fanfarria de trompetas procedente de la puerta norte apartó su atención de aquel desconcertante momento. Se oyeron voces por toda la plaza cuando las enormes puertas se abrieron y Antonio Dias Caldas las cruzó acompañado de un nativo que portaba su enseña roja y gualda. Tras él venía su compañía. Gerard calculó que serían unos cuarenta, bastantes menos de los que habían salido con él hacía unas semanas.


    Sin aminorar el paso, Antonio cruzó la plaza en dirección al palacio del gobernador. Los dos guardias de la puerta, armados con alabardas, se limitaron a asentir de la que pasaba junto a ellos para luego cerrar la puerta tras él. Sus hombres se dispersaron por la plaza y no tardaron en verse rodeados de curiosos. Entre aquel tumulto, Gerard distinguió a Diogo, uno de los hombres de Antonio de los que tenía buena opinión.


    —Diogo —quiso saber—, ¿qué ha ocurrido?


    —¡Hemos matado al boitatá!


    —¿El monstruo que asolaba la comarca? ¡Dame detalles! Solo me han llegado rumores.


    —Era una bestia realmente increíble. Durante el día se escondía en los lagos y los ríos, así que tuvimos que cazarla de noche. Nos llevó varios días acorralarla, pero cuando lo hicimos nos encontramos con una serpiente increíblemente larga; ancha como una carreta y larga como un palo mayor, te lo juro. Su cuerpo parecía cubierto de una llama azul que quemaba a los animales pero no la maleza y que el agua no apagaba. Las llamas hacían que la bestia pareciera azul, pero cuando la iluminamos vimos que las escamas brillaban con todos los colores del arcoíris.


    »Sus ojos eran como gigantescas bolas de fuego del tamaño de peñascos. Dos de nuestros compañeros, Alfonso y Paulo, cometieron el error de mirar a la bestia a los ojos y ambos enloquecieron. El boitatá ardía y atacaba sin cuartel y su mero contacto causaba la muerte. Es cuanto puedo decir de momento. Antonio querrá narrar por sí mismo la victoria, una vez haya cobrado la recompensa del gobernador.


    —Y su reconocimiento, sin duda —dijo Gerard, casi en un suspiro—. Al parecer habéis perdido a algunos.


    —Diez, durante el encuentro con la bestia.


    —Entonces supongo que buscaréis reemplazos.


    Gerard esperaba una reacción positiva a su insinuación, pero el ceño fruncido de Diogo era indicativo de todo lo contrario. Las siguientes palabras brotaron de su boca en un intento desesperado de convencerlo:


    —Diogo, bien sabes que nada deseo más que servir bajo un estandarte. No pasé seis semanas apiñado en una carabela para venir simplemente de visita a una colonia sin mujeres infestada de zarzas y barro en mitad de ninguna parte. ¡Vine por la aventura! Tengo la fuerza de un oso y soy uno de los mejores arcabuceros que hayas visto. Sé que Antonio respeta tu opinión. ¡Ayúdame, por favor!


    —No creo que pueda hacer nada, Gerard. Aún tenemos veinte arcabuceros, más que suficientes para cualquier bestia que quede por los alrededores. Pero tu mayor inconveniente es que a Antonio no le gustan los protestantes.


    —No voy a convertirme al catolicismo solo para unirme a su compañía.


    —Eso tampoco te serviría de nada —dijo alguien a su derecha—. Tampoco me gustan los conversos.


    Gerard se giró y vio que Antonio venía en su dirección, el pecho inflado bajo su lujoso jubón azul y la barba finamente recortada en el largo mentón.


    —Vuélvete a Europa, Gerard —dijo Antonio—. Aquí no eres bienvenido. He solicitado formalmente al gobernador Almeida que te arreste por vagancia si no te vas en el próximo barco. Visto su entusiasmo por mi triunfo sobre el boitatá, creo que puedo afirmar que accederá a mi petición.


    —No sabía que la vagancia fuera un delito en el Brasil —replicó Gerard con los dientes apretados.


    —Lo será si el gobernador decide que lo es.


    Gerard respiró hondo antes de responder:


    —¿Estoy dispuesto a arriesgar mi vida a tu servicio y me tratas así?


    —No te necesito, Gerard. —Hizo una pausa—. Aunque a lo mejor hay una posibilidad. Alguien listo y despierto vale por veinte arcabuceros. El Brasil está lleno de todo tipo de criaturas astutas y a menudo un ingenio aguzado es más útil que una espada afilada. Si puedes adivinar cómo vencimos al boitatá, retiraré mi petición de arresto y consideraré la posibilidad de incorporarte a mi compañía.


    Gerard se tiró de la perilla. Las decisiones rápidas no eran su fuerte, y que lo pillaran desprevenido lo confundía aún más. Se limpió el sudor de la frente.


    —Se acabó el tiempo —dijo Antonio—. ¿Alguna idea?


    Gerard ni siquiera era consciente de cuánto tiempo había pasado, demasiado preocupado por su incapacidad para encarar el problema.


    —Hmmm —dijo—. No lo sé.


    —La mejor forma de acabar con una serpiente es por el estómago.


    Los tres se volvieron para ver quién había hablado. El acento africano con que se había entonado el portugués hacía fácil localizarlo. La voz venía del esclavo en el que Gerard se había fijado antes.


    —¿Cómo lo sabías? —exclamó Antonio—. ¡No hace ni cinco minutos que le he contado la historia al gobernador!


    Pero de Belem se acercaba a la carrera.


    —¿Qué ocurre? —chilló—. ¿Está mascullando algo este esclavo? —Acercó su rostro al del negro y dijo—: ¡Uga buga!


    —En realidad, diría que habla un portugués perfecto —intervino Gerard.


    —Ah, ese —dijo Pero mientras se rascaba la barba—. Nunca los distingo. Es el único de estos monos que habla portugués, y no ha dejado de parlotear desde que dejamos África.


    —No nos llames monos —dijo el esclavo—. No somos animales. Vosotros lo sois, que robáis a la gente de su tierra natal y los vendéis como verdura. Pero entiendo que no lo veas así, don Pero de Belem, y te compadezco. Si llegaras a aceptar la verdad de lo que eres, te atormentaría el resto de tu vida.


    —¿Ven lo que les digo, vuestras mercedes? —dijo Pero, las manos alzadas. Se volvió hacia el esclavo—. Nadie ha pedido tu opinión. Otra palabra y te ganas una zurra.


    —No hace falta —le interrumpió Gerard, quien no deseaba que se maltratase al esclavo—. Tan solo ha respondido a una pregunta. De hecho, la ha respondido con considerable agudeza.


    —¿En serio? —preguntó Pero, con los ojos entrecerrados—. Bueno, si vuestra merced lo encuentra tan especial, puedo vendérselo.


    —¿Cómo? ¿Me tomas por un negrero?


    —Era una idea. Se supone que lo embarcan el jueves con destino a la azucarera de Fernando Álvaro en Porto Seguro, pero por cuarenta mil reales puede hacer lo que quiera con él. Ya me las apañaré con Fernando.


    —¿Cuarenta mil? ¡Ridículo!


    —¿No fue vuestra merced quien calificó su agudeza de «considerable»? Bueno, eso implica que también tiene un precio considerable. O déjelo en manos de Fernando. Cuatro de sus negros murieron el mes pasado a causa de las incursiones indias y está ansioso por engrosar sus filas con carne fresca. —Pero se volvió hacia la cuerda de esclavos y gritó—: ¡Moveos!


    Antonio se echó a reír.


    —¿Ves, Gerard? —dijo—. No eres lo bastante listo para una expedición como la nuestra. Hasta un esclavo recién llegado de África sabe más que tú.


    Se fue de allí entre risitas. Diogo posó la mano en el hombro de Gerard.


    —Lo siento, amigo mío. Antonio no se distingue precisamente por su cortesía.


    Gerard no apartaba la vista de la cuerda de esclavos.


    —No te preocupes, Diogo —respondió—. Quizá tenga razón.
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    Gerard, sentado en la oficina de Pero, aguardaba con paciencia. Frente a él había una cuchara, un vaso de peltre lleno de agua y un plato con comida. Para pasar el tiempo, examinó el cuadro en la pared que representaba Belem, la ciudad natal de Pero. Reconocía el puerto por su inconfundible torre ornamentada; había pasado a su lado el día en que puso los pies en Brasil. El cuadro no era gran cosa comparado con cualquiera de la escuela veneciana o flamenca, pero representaba con razonable fidelidad la ciudad portuaria.


    Pero entró en la habitación; llevaba con él al esclavo. Este miró a Gerard en silencio y luego contempló con atención el plato sobre la mesa.


    —Por favor, siéntate —dijo Gerard.


    El esclavo se sentó frente a él.


    —¿Puedes dejarnos unos momentos, por favor? —preguntó Gerard en dirección a Pero.


    —Supongo que no pasará nada. Pero si le ocurre cualquier cosa a mi propiedad —añadió, señalando al esclavo con la barbilla—, hago responsable a vuestra merced. —Justo antes de irse, dio media vuelta y dijo—: Recuerde, cuarenta mil reales el jueves o se va a Porto Seguro.


    Tras esperar a que Pero cerrara la puerta, Gerard se volvió hacia el esclavo y preguntó:


    —¿Cómo te llamas?


    Su interlocutor no apartaba la vista de él. Sus miradas se cruzaron; Gerald ni siquiera parpadeó.


    —Dime antes tu nombre —respondió el esclavo.


    —Por qué no. Me llamo Gerard van Oost y tengo veintinueve años. Soy de los Países Bajos, del ducado de Brabante, pero he pasado más años recorriendo Europa que en mi tierra natal.


    —Gerard, eres el primer blanco que se interesa por mi nombre. Me llamo Oludara. Procedo del reino de Ketu, que tiene la desgracia de estar en la región a la que los europeos llamáis la Costa de los Esclavos. He vivido allí veintitrés años.


    Tras una pausa, preguntó:


    —¿Por qué me has hecho llamar? Por lo que he entendido de vuestra conversación en la plaza no eres propietario de una azucarera.


    —Antes que nada, me gustaría hacerte un regalo. —Gerard empujó el plato y la cuchara—. ¿Has probado la comida local?


    —Solo las judías negras y el arroz, que es lo que recibimos… si tenemos suerte. La mayor parte del tiempo comemos plátano verde, lo que me lleva a pensar que realmente don Pero de Belem nos toma por monos.


    Gerard no sabía si Oludara hablaba en serio o en broma. Tras un breve instante de duda se arriesgó a soltar una risita. Oludara respondió con una sonrisa y de pronto ambos se echaron a reír.


    —Sí, Gerard —dijo Oludara—, hasta en una situación como la mía hay que conservar el buen humor. Los míos tienen un dicho: «No llores por la leche derramada. Si no se ha roto la calabaza aún puedes conseguir más.» Paso por una mala racha, sí, pero mi cuerpo es fuerte y no desesperaré. Aunque reconozco que es difícil vivir solo de plátanos.


    —Entonces quizá esto te guste. —Gerard fue señalando cada vianda—. El pescado es mero; fuerte, pero sabroso. Esto otro es mandioca. Sale del suelo como una patata, pero sabe muy bien. El pan amarillo está hecho de maíz mezclado con un poco de coco para endulzarlo. Y estas tajadas son de una fruta llamada piña, y se supone que es una de las cosas más deliciosas del mundo. A los portugueses les gusta tanto que envían plantones a todas sus colonias, hasta en la India.


    Oludara contempló el plato, pero no hizo el menor ademán.


    —Un festín principesco, pero nadie ofrece un almuerzo a cambio de nada. Dime lo que quieres de mí antes de que pueda aceptar tu generosidad.


    —Cuéntame cómo diste ayer con la respuesta a la pregunta de Antonio.


    —¿Nada más? Solo por lo cortés que has sido conmigo te habría contado la historia de todos modos. Pero acepto tu oferta; estoy tan harto de plátanos que no creo que mi orgullo se interponga en mi camino.


    Oludara tomó una cucharada de arroz y judías y cerró los ojos mientras masticaba. Tras pasarlo con un trago de agua miró a Gerard a los ojos.


    —Te contaré una historia. Pasó hace cinco años, en mi tierra natal de Ketu…


    Fue contando la historia entre bocado y bocado.
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    Oludara dejó de desbrozar las malas hierbas y volvió a apoyar la azada. El faldellín que llevaba a la cintura pesaba más de lo normal a causa del sudor que le resbalaba por el torso desnudo. Podía permitirse el lujo de descansar; aún faltaban tres semanas para sembrar el ñame y el campo no tenía mal aspecto. Examinó con atención la extensión de tierra del color del óxido y contempló a sus dos hermanos menores, que se afanaban algo más allá.


    Justo cuando se quitaba el sombrero de paja para limpiarse el sudor de la frente se dio cuenta de que algo se movía a su izquierda. Era el jefe Akeju, bale de la aldea, que venía acompañado de un individuo alto y de buena planta. De la que se acercaban, se dio cuenta de que los dos vestían finas túnicas de índigo. El bale vestía así en todo momento, pero Oludara no sabía de nadie más en la región que tuviera el suficiente estatus para hacer lo mismo. Tampoco comprendía por qué el bale había ido a buscarlo al campo a media mañana, cuando habría sido más sencillo encontrarlo en su choza al atardecer, una vez finalizada la jornada de trabajo.


    Iban directos hacia él, estaba claro, y Oludara los saludó con un apretón de manos. El imponente forastero lo examinó con interés, pero fue el bale el primero en hablar:


    —Este hombre ha venido desde Ketu para hablar contigo, Oludara.


    —¿Eres Oludara, primogénito de aquel al que llamaban Matamonstruos? —preguntó el forastero.


    —Lo soy, pero mi padre falleció hace años.


    —El oba es bien consciente de ello, pues es él quien me envía con órdenes de acompañarte a Ketu. Desea hablar contigo. Soy Oyewole, uno de sus mensajeros.


    El bale tragó saliva al oír el mensaje y Oludara frunció el ceño.


    —Que alguien como yo sea convocado ante el oba sin previo aviso no puede ser bueno.


    —Puede que no —dijo Oyewole—. No sé por qué te ha hecho llamar, pero sé por propia experiencia que una convocatoria inesperada del oba no suele ser una buena noticia. No me gustaría estar en tu pellejo. Mas hemos de partir al instante; al oba no le gusta que lo hagan esperar. Tienes tiempo para despedirte de la familia y preparar tus ropas para el camino.


    —Así se hará.
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    Aunque Ketu estaba solo a tres días de camino de la aldea, para Oludara bien podía haber estado al otro extremo del mundo. Solo había estado allí una vez de niño, con su padre. Había ido para uno de los festivales y había podido ver al oba en todo su esplendor real. No recordaba gran cosa, salvo la sensación de reverente asombro que había sentido entonces.


    El viaje fue fructífero, pues Oyewole aprovechó para contarle buena parte de la historia de Ketu y explicarle algo de política. A Oludara le cayó bien y supuso que, de no haber tenido Oyewole un rango tan superior al suyo, tal vez habrían sido amigos.


    De la que se acercaban a la ciudad, cruzaron multitud de granjas. Luego atravesaron el complejo sistema de baluartes, fosos y patios internos rodeados de muros el doble de altos que una persona. Los habitantes de aquella zona vestían de modo distinto y con colores diferentes a los que se usaban en la aldea de Oludara. Vio enormes plazas con numerosos puestos de venta vacíos, que supuso estarían abarrotadas tanto de personas como de mercancías los días de mercado.


    Oyewole lo guio a una de las casas de invitados y le dijo que se preparase para la audiencia con el oba. Una joven lo ayudó con el baño y aprovechó para quitarse de encima el polvo rojizo que había acumulado durante el viaje.


    Para su audiencia con el oba, se puso una túnica abierta de manga corta ceñida en la cintura por un fajín. Un ajustado bonete completaba su atuendo. No era demasiado elegante, pero era lo mejor que podía esperarse de un simple granjero.


    Oyewole lo escoltó hasta el palacio. Contemplar aquel grandioso e imponente edificio de adobe lo llenó de reverente temor. Dos enormes puertas se abrían frente a ellos y los guardias los dejaron pasar en cuanto reconocieron a Oyewole.


    Numerosos guerreros montaban guardia tanto en el exterior como en el interior. La mayoría llevaba espadas y arcos, pero unos pocos usaban ballestas portuguesas. Oludara había oído hablar de ellas, aunque nunca las había visto. Mientras cruzaban el amplio salón, contempló las cabezas de metal que había a cada lado y que representaban a todos los obas anteriores de Ketu. Entre cada cabeza se veían delicadas tallas de marfil.


    Al llegar al otro extremo se encontró frente al consejo del oba, siete caudillos que se sentaban sobre esterillas de piel de león. Tras ellos, de pie y atentos ante cualquier posible orden, había diversos eunucos, sin duda sus sirvientes personales. Oludara los identificó por el modo en que recogían las túnicas alrededor de los hombros. Dispersos por el resto del salón, aguardando órdenes, se podía ver a varios sirvientes más y a algunos tamborileros.


    Oyewole se despidió de Oludara con un apretón de manos y le señaló una esterilla de piel de leopardo, sobre la que Oludara se arrodilló. Dos eunucos trajeron un escabel de madera y lo depositaron en el centro del salón. Desde donde estaba, Oludara distinguió las elaboradas tallas que cubrían el escabel, pero no los detalles de las mismas.


    Poco después, uno de los sirvientes anunciaba a pleno pulmón:


    —¡He aquí el alaketu, el oba Ekoshoni!


    Se oyó una trompeta y los tambores redoblaron.


    El oba hizo acto de presencia flanqueado por dos guardias con alabardas rematadas por pesadas cuchillas de bronce. En los pocos segundos que duró la ceremonia, Oludara trató de quedarse con todos los detalles que pudo. El oba llevaba un collar de coral y una banda de seda en el pecho. Una corona de abalorios rojos remataba su cabeza y cuentas de esos mismos abalorios caían de ella en cascada, tapando el rostro casi por entero. Su cuello estaba rodeado de anillos hasta la barbilla.


    Mientras el oba se acercaba al escabel de madera, Oludara y los demás se postraron hasta tocar el suelo. Tras unos momentos, volvieron a arrodillarse. Oludara mantuvo los ojos bajos en señal de reverencia, aunque ansiaba contemplar a su monarca.


    —Has sido convocado después de que mis adivinos consultaran el oráculo de Ifa —dijo el oba Ekoshoni con voz monótona, con el volumen justo para que Oludara captara perfectamente cada palabra—. Me dijeron que buscara al primogénito de aquel que me ayudó hace tanto tiempo.


    Oludara era consciente del honor que se le hacía al permitirle oír la voz del oba. En público, este susurraba apostado tras un bastidor de pelo de vaca y un eunuco repetía en voz alta sus palabras a la plebe.


    —Tu padre me ayudó cuando yo era joven —siguió el oba—. Fue gracias a su astucia que pudimos matar a Souyuu, la terrible bestia que arrasaba las aldeas. Nos enfrentamos ahora a un problema similar, o eso supongo, dado que es a ti a quien necesitamos.


    »Hace seis meses un dragón interceptó a uno de mis hijos por el camino y exigió un sacrificio de entre mis cortesanos. Debía ser atado y depositado en la arboleda sagrada de Ofru cada luna llena. Al principio, cuando mi hijo me informó, me negué. Pero cuando vio que el sacrificio no llegaba, el dragón cayó sobre una villa y mató a todos sus habitantes. La siguiente luna llena envié veinte guerreros para que dieran cuenta de la bestia. Los pocos supervivientes informaron de que ni siquiera los proyectiles de las ballestas portuguesas atravesaban sus escamas. Desde entonces, y sin otras opciones, he sacrificado a uno de mis cortesanos cada mes a esa criatura abominable. Pero ya no puedo más.


    Tras una pausa, el oba continuó:


    —Sospecho que la bestia es invencible mediante la fuerza bruta. Se requiere astucia para acabar con ella. Se me ha dicho que, pese a tu corta edad, has enfrentado numerosas pruebas. Combatiste a los de Dauma y engañaste y diste muerte a la bestia que mató a tu padre.


    El recordatorio le causó una punzada de angustia, pero Oludara se cuidó de mostrarlo.


    —No me gusta encargar tan terrible tarea a un joven tan capaz —añadió el oba—, y menos a alguien que apenas es un adulto. Mas el oba no pide, el oba no solicita, el oba ordena. Por tanto, te ordeno que hagas cuanto esté en tu mano para matar a la bestia. ¿Has comprendido?


    —Sí —respondió Oludara—. Será un honor servir al gran oba Ekoshoni.


    —Bien. Me alegra verte. Me recuerdas a tu padre tanto en aspecto como en comportamiento. No sé si eres consciente de cuán sabio era realmente. Cuando mató al Souyuu le ofrecí como recompensa cualquier cosa que estuviera a mi alcance. Pudo haber elegido riquezas, tierra o cualquier otra recompensa mundana, pero era demasiado listo. En su lugar, me pidió que eligiera un nombre para su hijo recién nacido. —El oba se echó a reír con calidez—. Tu padre sabía bien que tal regalo no me costaría ni el precio de un ñame pero que como oba debía elegir un nombre principesco. Así lo hice. Escogí el de Oludara para su hijo y eso honró su familia para siempre. No tengo la menor duda de que estará a tu lado en lo que te aguarda.


    Tras una pausa, preguntó:


    —¿Recuerdas el puñal que llevaba tu padre?


    —Sí.


    —Lo llevaba porque tu nombre no fue el único regalo que le di. No podía dejar sin recompensa una sabiduría como la suya, así que le di también ese puñal, uno de los principales tesoros de Ketu. Dado que todo el marfil pertenece al oba, los ancianos de tu aldea me lo devolvieron tras su muerte, como debe ser. No obstante, los caudillos están de acuerdo —alargó la mano enfáticamente hacia los siete consejeros, quienes asintieron— en que será un buen regalo para ti y te ayudará a enfrentar lo que te espera.


    El oba movió la mano y un eunuco con una delicada bandeja de metal dio un paso al frente. El eunuco se arrodilló frente a Oludara, alzó la bandeja y le mostró el puñal que reposaba en ella.


    Era tal como Oludara recordaba, del más fino marfil, teñido de rojo con aceite de palmera. La empuñadura estaba cubierta de intrincadas tallas: a un lado se veía un relámpago que salía de un extremo y al otro, bien lo sabía, un hacha de doble filo. Ambos símbolos representaban al dios Shango, algo que su padre le había enseñado hacía mucho tiempo. Los recuerdos lo asaltaron en tropel, pero se libró de ellos y se inclinó hacia adelante para aceptar el regalo, pues no quería parecer desagradecido. Al tocar la empuñadura, una extraña sensación le cruzó el brazo y le provocó un estremecimiento de sorpresa.


    El oba lo vio y dijo:


    —Los encantamientos del puñal son poderosos. Se dice que procede del propio Shango. Si eso es cierto o no, ni yo lo sé, pero cuídalo bien, pues nunca encontrarás nada igual.


    Oludara agarró con fuerza la empuñadura y alzó el puñal. El eunuco de la bandeja se fue.


    —La iya Kere se encarga de mi tesorería —dijo el oba—. Ella se ocupará de equiparte con lo que necesites.


    —Gran oba —dijo Oludara—, ¿cómo encontraré al dragón?


    —Nadie sabe dónde vive. Debes ir a Ofru la próxima luna llena, de aquí a dos días, y ser testigo del sacrificio. Ocúltate lo mejor que puedas y observa. La bestia es traicionera; debes aprender cuanto puedas de ella antes de hacerle frente. No interfieras con el sacrificio por muy doloroso que te resulte de contemplar. Esas son mis órdenes. Que Olorun te proteja.


    El oba se puso en pie y todos se postraron de nuevo.


    Antes de que el oba hubiera dejado el salón, la mente de Oludara ya bullía de ideas sobre lo que debía hacer a continuación.
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    Con el cuerpo cubierto de arcilla roja, Oludara se ocultaba entre los arbustos en la arboleda sagrada de Ofru. A unos ochenta pasos frente a él, al pie de un enorme baobab, estaba el sacrificio tumbado en el suelo, atado y amordazado. Oludara lamentaba no poder hacer nada para ayudarlo, pero la orden del oba había sido clara, además ser lo más lógico. Habría sido imprudente por su parte enfrentarse al dragón sin haberlo observado primero. En aquellos momentos, su principal preocupación era su escondite. Bastaba con que el dragón captase un soplo de su aroma para que su empresa terminara antes de empezar.


    El dragón apareció cuando la luna llegaba al cenit. Parecía una gigantesca serpiente verde, salvo por un par de alitas aparentemente inservibles y varios pares de piernas sobre las que desplazaba medio caminando medio reptando. Las escamas parecían impenetrables, como placas de hierro montadas unas sobre otras.


    La víctima del sacrificio, con los ojos abiertos como platos, forcejeó contra las ligaduras y lanzó un grito apagado a través de la mordaza. El dragón no le hizo caso alguno en un primer momento, limitándose a sisear como si comprobase el aire. Oludara se puso en tensión, pero el dragón finalizó su examen sin mayores incidentes y se volvió hacia el hombre maniatado. En el momento mismo en que estableció contacto ocular con la víctima, esta se puso rígida y guardó silencio.


    Sin más ceremonias, el dragón abrió la boca y agarró a la víctima por la cabeza. Roto el contacto ocular, esta volvió a forcejear, pero eso no supuso la menor diferencia a medida que su cuerpo iba entrando poco a poco en la garganta del dragón. Al poco rato dejó de moverse, bien porque le habían aplastado la cabeza o bien porque se había quedado sin aire, supuso Oludara.


    —¡Que Olorun nos guarde! —susurró el joven.


    Tras terminar la comida, el dragón echó un vistazo a su alrededor, siseó dos veces más y dio media vuelta en la misma dirección por la que había venido.


    Oludara esperó media hora, tras lo cual se arrastró hacia el interior de la arboleda y encontró las huellas dejadas por el dragón. Con el sigilo que había adquirido yendo de caza a la sabana con sus hermanos, siguió el rastro de la bestia. Se arrastró durante casi tres horas antes de dar con el dragón, enrollado alrededor de sí mismo y recostado contra un árbol. A la luz de la luna Oludara divisó un pequeño resplandor, lo que le indicó que los ojos de la bestia estaban abiertos.


    Mientras se arrastraba hacia la salida de la arboleda, empezó a idear un plan.
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    Dos días más tarde, Oludara se postraba de nuevo ante el oba Ekoshoni.


    —La iya Kere me informa de que, por algún motivo, necesitas un elefante para matar a la bestia —decía el oba—. Solo tengo uno y ha estado conmigo muchos años. Detesto apartarme de él, pero te dije que te daría cuanto estuviera en mi mano, por lo que así se hará. Sin embargo, la iya Kere me informa también de que requieres algo más que solo puede discutirse en mi presencia. Confieso mi curiosidad.


    —Es algo que solo tú puedes otorgarme, gran oba —respondió Oludara—. Necesito que tú y los caudillos de las aldeas nombréis noble al elefante.


    La conmoción entre los consejeros fue enorme.


    —¡Escandaloso! —exclamó el oba, poniéndose en pie—. Nuestros ancestros se reirían de tal estupidez.


    —Pese a todo, debo pedirlo —dijo Oludara—. Según reza el dicho «un ladrón es más misericordioso que un incendio», y debemos elegir el menor de dos males.


    Oludara se atrevió a alzar la vista y mirar al oba, quien parecía más interesado que indignado, para alivio del joven.


    —Los elefantes y los dragones son enemigos ancestrales —añadió—, y en este caso un elefante noble puede hacer más que mil hombres. No creo que nuestros ancestros se burlen de nosotros si tenemos éxito en la empresa. Si me lo permites, te explicaré mi plan.
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    Oludara permaneció en silencio mientras el dragón entraba en la arboleda y se quedaba contemplando asombrado el elefante maniatado. Siseó y se volvió hacia Oludara, sentado a los pies del baobab. El joven sintió que la mirada del dragón lo atravesaba y que hacía presa en sus entrañas.


    El dragón se deslizó hasta estar a unos pasos de distancia, sin romper nunca el contacto ocular. La lengua bífida siseó, casi rozando al joven. Oludara intentó mantenerse firme, aunque sabía que no habría podido mover un músculo aunque hubiera querido.


    El dragón habló con voz siseante.


    —¿Qué superchería es esta? ¿Por qué me traéis un condenado elefante?


    Oludara hizo acopio de fuerzas para hablar, pero descubrió sorprendido que las palabras le salían con facilidad.


    —¿Acaso no requeriste del oba un sacrificio cada luna llena? ¿A su elección?


    —Sí, pero pedí un cortesano, idiota, no un elefante. Mejor te como a ti en su lugar.


    —No se trata de ningún error, poderoso dragón. El elefante es el sacrificio. No soy más que un granjero, pero este elefante es noble en la corte del oba.


    —¿Cómo?


    —Siendo como eres una criatura tan excelsa, el oba Ekoshoni deseaba ofrecerte una comida digna de ti.


    —Dado que ningún hombre que me miré a los ojos puede mentir, este elefante debe de ser un noble, en efecto. —El dragón hizo una pausa, como si estuviera pensando—. Pero este insulto no quedará sin castigo. Cuando acabe con esta condenada criatura, os devoraré a ti y a tu presuntuoso oba.


    El dragón dio media vuelta, lo que le permitió a Oludara respirar hondo.


    La bestia se enrolló alrededor del cuello del elefante, quien luchó con todas sus fuerzas, lanzándose con todo su peso de un lado a otro. El dragón recibió varios golpes en la lucha, pero a la postre se las apañó para estrangular al maniatado animal. Después de un breve descanso desencajó la mandíbula y atrapó las patas del elefante con la boca. La piel del dragón se hinchó a medida que iba aplastando al elefante poco a poco. Le llevó horas ingerirlo por completo, hasta que finalmente la trompa desapareció en su hinchado cuerpo.


    Tras esto se fue, deslizándose con torpeza y sin siquiera mirar a Oludara. Este sonrió; tal como esperaba, el dragón no había llevado a cabo su amenaza de devorarlo, pese a su jactancia.


    Oludara esperó media hora antes de ir tras el dragón. Iba sin prisa, totalmente despreocupado, y acabó encontrando al ofidio a medio camino del lugar al que se había desplazado la vez anterior. Yacía en el suelo totalmente extendido, demasiado hinchado para enroscarse, y dormía con ambos ojos cerrados.


    Toda la piel del dragón estaba estirada al límite a causa del elefante y las escamas se habían separado lo suficiente para dejar al descubierto la carne de debajo. Oludara distinguió un bulto formado por uno de los colmillos del elefante y decidió que aquel era el punto adecuado para hacer la primera incisión con su puñal de marfil. El dragón se limitó a estremecerse mientras lo rajaba.
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    —Así que le di la cabeza al oba y este me permitió llevar la piel a mi aldea, donde la usamos para fabricar numerosas cosas útiles. Y así acaba mi relato.


    Gerard, sentado, no dijo nada, digiriendo lo que acababa de oír. Oludara, tras terminar de beber el agua, rompió el silencio:


    —¿El grupo de Antonio hizo algo parecido, supongo?


    —Al parecer dieron con un tapir gigante, supongo que es lo más cercano a tu elefante que puede encontrarse por aquí, y lo ataron a un árbol como cebo. Pero incluso con esa triquiñuela les llevó cincuenta hombres y más de cien descargas de arcabuz acabar con la bestia. Tu forma de matarla fue más elegante, diría yo.


    Oludara sonrió ante el cumplido mientras Gerard se inclinaba hacia delante.


    —Tengo una propuesta. El Brasil está casi por descubrir, esperando ser tomado. Piedras preciosas, magia y aventuras sin cuento aguardan en este territorio inmenso y sin explorar. De no ser por los monstruos que habitan en la espesura serían cientos los que vendrían todos los días. La fama y la fortuna aguardan a los que sean lo bastante valientes para enfrentarse a ellos y lo bastante rápidos para ser los primeros en encontrarlos.


    —Sí —asintió Oludara—, ni aquí ni en África la civilización del hombre blanco ha arrasado aún con todo, y en ambos lugares las magias arcanas aún son poderosas.


    —Estoy convencido de que fue el destino lo que me trajo aquí —dijo Gerard—. Mis primeros recuerdos son del Festival Brasileño del Rey Enrique. Fue increíble, se erigió todo un bosque en medio de Ruan y mis padres me llevaron. Vimos un espectáculo de bestias, nativos y fuegos artificiales como nunca he vuelto a ver. De niño me imaginé miles de veces aventurándome en las selvas de esta tierra extraña; incluso cuando en la adolescencia mis pensamientos me llevaron a otros lugares, el recuerdo siguió ahí, en lo más hondo de mi mente.


    »Hace unos meses conocí a un capitán que preparaba una expedición aquí, así que vendí cuanto tenía a cambio del pasaje. Es mi oportunidad para vivir como los héroes griegos de antaño y luchar contra monstruos y hechizos. Europa ya no recuerda esos tiempos. Los países están continuamente en guerra unos con otros, todos se matan entre sí al capricho de los reyes y las alianzas cambian más rápido de lo que algunos se cambian de ropa. Aquí puedes ser un héroe de verdad, no un mercenario ni un matarife.


    —¿Y por qué has venido a verme? —preguntó Oludara.


    —Porque Antonio no me permite servir bajo su enseña. Es más, me ha acusado de vagancia y podrían arrestarme en cualquier momento. Pero no cejaré en mi empeño. Pretendo crear mi propia compañía y explorar lo desconocido, y para hacerlo necesito tu ayuda. Necesito alguien listo y ligero de pies. No soy ningún estúpido ni un ignorante, pero no soy lo bastante perspicaz. Mira lo que pasó ayer. Pero dobló tu precio en un parpadeo. Un hombre realmente listo lo habría engañado para conseguirte por la mitad, ¿no crees?


    —Sí, alguien sagaz habría señalado que mi insolencia era un defecto, no una virtud; me habría hecho parecer un alborotador, de modo que habría estado ansioso por deshacerse de mí y venderme a un extranjero como tú, en lugar de arriesgarse a tener problemas con un cliente importante.


    —¿Ves? —dijo Gerard—. Derrotar monstruos requiere astucia y, si lo que has dicho es cierto, lo sabes mejor que nadie. Necesito tu agudeza y diría que tampoco te las apañarías mal en una trifulca.


    —En efecto —replicó Oludara—. He luchado contra hombres y monstruos y aquí sigo.


    —Así pues, si encontrase un modo de manumitirte, ¿vendrías conmigo?


    —¿Te adentrarías con dos hombres donde otros no se atreven con cincuenta?


    —Si somos tú y yo, ¡sí!


    Oludara lanzó una carcajada.


    —Perdona que me ría de ti, Gerard van Oost, pero ¿qué otra cosa puedo hacer ante tal insensatez? Mas yo mismo debo de ser un insensato, pues acepto tu propuesta. Veo que eres sincero, como lo soy yo al decirte que nada de lo que pasa en la vida es un accidente. ¿Quién puede decir si los dioses no habrán tenido algo que ver con este encuentro fortuito? Quizá me pusieron en manos de los esclavistas para que pudiera servir a algún otro propósito al otro extremo del mundo.


    »Sin embargo, no deseo pasar el resto de mi vida en la selva brasileña. Debo volver con mi gente y crear mi propia familia, pues un hombre sin hijos lleva una vida desgraciada en el más allá. Si accedes a liberarme del servicio en cinco años y a procurar mi vuelta a salvo a África, te acompañaré.


    —Hecho —dijo Gerard—. Solo una pregunta, ¿qué pasa con los demás?


    —¿Quiénes?


    —Los otros esclavos africanos. ¿Son de tu pueblo?


    —No. Ninguno de ellos es de mi tribu.


    —¿Fuiste el único al que capturaron?


    —Así es.


    —¿Cómo sucedió?


    —Mantuve a raya yo solo a treinta guerreros rivales durante tres días para que mi gente pudiera escapar. Era una incursión en busca de esclavos para vendérselos a los portugueses.


    —¿Y cómo los mantuviste a raya tanto tiempo?


    —Triquiñuelas, engaños, despiste. Si viajamos juntos descubrirás que dispongo de numerosos trucos.


    —Me encantaría verlos —dijo Gerard—. Aunque aún nos queda un dilema nada trivial. Por culpa de mi indiscreción de ayer, Pero me pide cuarenta mil reales por ti, casi el doble de lo que valdría un esclavo. Y no tengo tanto dinero ni de lejos.


    —Saci-Pererê.


    —¿Cómo?


    —Una voz que sonaba como la de mi padre me habló en sueños la pasada noche. Me susurró que para ser libre necesitaba encontrar a un tal Saci-Pererê. No sé nada más.
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    Mientras descendía los cientos de escalones que llevaban a los muelles, Gerard, contempló con admiración la extensión cristalina y azulada que se extendía ante él. La enorme Bahía de Todos los Santos de Salvador era uno de los mejores puertos del mundo, capaz de dar cobijo varias veces a todas las naves de todas las flotas europeas.


    Cuando terminó el largo descenso, volvió a pensar en la tarea que había emprendido. Había recorrido la calle de los comerciantes y la plaza y se estaba quedando sin gente a la que preguntar por Saci-Pererê. No había encontrado a nadie a quien le sonara el nombre.


    Vio a un grupo de marineros que descansaban bajo un árbol. Cerca de ellos había un nativo que miraba con curiosidad uno de los barcos. No llevaba ropa alguna, sino un dibujo de intrincadas pautas en tinta negra por todo el cuerpo. La desnudez de los nativos aún dejaba perplejo a Gerard, aunque ya había visto cientos de ellos desde su llegada a Salvador.


    —Disculpen vuestras mercedes —se dirigió a los marineros—, pero ¿alguno de ustedes conoce a Saci-Pererê?


    Los marineros le respondieron con un gruñido y menearon la cabeza. Gerard examinó el puerto, buscando a alguien más.


    —Yo puedo hablarle de Saci-Pererê.


    Gerard dio un saltito de sorpresa al oír al nativo hablar portugués con acento español. Al examinarlo más detenidamente se dio cuenta de que no era indio, sino europeo. Aparentaba unos sesenta años y su piel estaba tostada por el sol.


    —Vuestra merced disculpará mi sorpresa, creí que era un nativo que había venido a comerciar a la ciudad.


    —Es un error común —respondió el otro con una sonrisa—. Supongo que tiene algo que ver con mi indumentaria. O la falta de ella.


    —No me cabe la menor duda. —Gerard extendió la mano—. Soy Gerard van Oost.


    El extraño individuo la estrechó con firmeza.


    —Me llaman Piraju, pero hace mucho tiempo mi nombre era Miguel.


    —Supongo que se lo preguntan a menudo, pero ¿cómo es que ha adoptado las costumbres de los nativos?


    —¿Ha oído hablar del legendario Caramuru?


    —¿El portugués que naufragó y acabó convertido en caudillo nativo?


    —En efecto. Su historia y la mía están entrelazadas. Era uno de los marineros de la carraca española Madre de Dios, que naufragó aquí hace unos cuarenta años. Los tupinambas mataron a la mayor parte de los supervivientes y al resto nos tomaron prisioneros para devorarnos en uno de sus festines caníbales. Sin embargo, mientras preparaban el banquete apareció Caramuru y los convenció de que nos liberaran. La mayoría de mis compañeros volvieron a España, pero las hijas de Caramuru, al igual que su mujer, la princesa tupinamba Paraguassu, eran las mujeres más hermosas que había visto en mi vida. Así que me uní a la tribu y acabé convenciendo a una de ellas de que se casara conmigo.


    —Asombroso. Así que nunca ha vuelto a Europa.


    —No —respondió Piraju sin apartar la vista de las docenas de barcos atracados en la bahía—. Pero al parecer es Europa la que viene hacia aquí. Visito Salvador de vez en cuando para estar al tanto de las noticias, y la ciudad nunca deja de crecer. En fin. Preguntaba vuestra merced por Saci-Pererê.


    —Sí, necesito encontrarlo.


    —¿Encontrarlo? Las personas inteligentes prefieren no interponerse en su camino. De todos modos, aunque quiera dar con él, no tiene la menor importancia. Nadie encuentra a Saci-Pererê, es él quien encuentra a quien quiere.


    —No tengo mucho tiempo. Debo encontrarlo en tres días, como mucho.


    —Tenga cuidado. Quizá don Sebastián de Portugal es el rey de esta colonia, pero Saci-Pererê y su primo Curupira son los señores de la selva. Protegen el bosque y nos les gustan los forasteros.


    —Un amigo oyó en un sueño que debía encontrarlo.


    —¿Un sueño? —Piraju lo miró con atención—. Sí, entonces debe buscarlo. Hay que hacer caso de las visiones.


    —¿Cómo lo reconoceré?


    —Esa es la menor de sus preocupaciones. Su aspecto es de lo más normal. Parece un joven negro con un bonete rojo puntiagudo y solo tiene una pierna. No se deje engañar: eso no es ningún problema para él. Puede saltar más rápido de lo que muchos corren.


    —¿Y cómo lo puedo encontrar?


    —Como le he dicho, no puede, será él quien lo encuentre. Pero se dice que siente predilección por el tabaco. Tal vez pueda atraerlo si le ofrece hierba de buena calidad.


    —Tabaco, ¿eh? Probaré con eso.


    —Tenga cuidado, es traicionero. Cuando las pequeñas cosas se tuercen, cuando perdemos algo que era imposible perder es porque Saci anda cerca.


    —¿Cómo puedo obtener su favor?


    —Saci-Pererê no favorece a nadie. El mayor favor que puede pedirle es, de hecho, que lo deje en paz. Aunque se rumorea que la fuente de su poder es el gorro rojo. Tal vez ahí esté la clave.


    —Gracias… caballero —respondió Gerard, que había olvidado el nombre nativo de su interlocutor—. Debo irme. Espero que nos volvamos a ver.


    —Así será, si Saci lo quiere.
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    Gerard cruzaba la plaza hacia la puerta norte con un pesado fardo a la espalda cuando oyó a alguien llamarlo a voces. Se dio media y vuelta y vio que Antonio le hacía una seña. Iba con prisa y estuvo tentado de no hacer caso de aquella distracción no deseada, pero la cortesía exigía que al menos lo saludara.


    Una multitud de mirones rodeaba a Antonio, que estaba junto a una carreta. La lona que la tapaba estaba abombada formando una pequeña montaña, lo que indicaba que bajo ella se ocultaba algo enorme.


    —¡Qué suerte, Gerard! —dijo Antonio—. Justo te estaba buscando. Me han llegado estupendas noticias y quería dártelas yo mismo.


    —¿Qué noticias?


    —El gobernador ha aceptado mi petición para arrestarte por vagancia. Al parecer has gastado hasta tu último cobre en tabaco y no te queda suficiente para volver a casa.


    Gerard hizo un esfuerzo por controlar su temperamento.


    —Sí que vuelan las noticias en Salvador —respondió.


    —Especialmente cuando son propicias. Yo mismo advertí al gobernador Almeida de tus apuros. Es una pena que los vicios empujen a los débiles al límite. —Antonio se encogió de hombros y meneó la cabeza, representando la farsa para la multitud—. Con tales evidencias, me temo que serás prendido en breve. Si aún sigues en el Brasil al mediodía del jueves, debes presentarte ante el gobernador.


    —El mismo día que envían a Oludara a Porto Seguro —susurró Gerard.


    —¿Decías? —preguntó Antonio bizqueante.


    —Nada de tu incumbencia. ¿Es cuanto tienes que decirme, Antonio? Tengo negocios importantes que atender fuera de la ciudad y tu parloteo me retrasa.


    Antonio lo escrutó con la mirada.


    —No me provoques, Gerard. Si dejas Salvador, más te vale no volver. Nadie aquí se atreve a hacerme frente, porque esto es lo que les hago a mis enemigos.


    Con un ademán, Antonio arrancó la lona de la carreta. La multitud boqueó y lanzó un grito mientras Antonio mostraba el macabro contenido. Gerard quedó cara a cara con una gigantesca cabeza de serpiente, mayor que un hombre. Las cuencas de los ojos, antes hogar de dos ascuas ardientes y ahora vacías y oscuras, lo contemplaban impasibles. Incluso muerto, el aspecto del boitatá ponía los pelos de punta.


    Dio media vuelta, se alejó del horrendo trofeo y retomó su camino hacia la puerta norte, perseguido por las risotadas de Antonio.
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    Gerard se sentó con la espalda recostada contra un tronco caído y sacó la pipa y la bolsa de tabaco por vigésima vez aquel día. Se había adentrado en lo más hondo de la selva y de vez en cuando paraba a fumar. A aquellas alturas la sola visión del tabaco le daba nauseas. Aquella extraña planta se había convertido en la última moda en Europa y por todas partes se veía a la gente fumando, pero Gerard casi no lo soportaba. Su único consuelo era que el viaje por la selva le había dado una excusa para dejar sus ropas más formales en la ciudad y vestir tan solo una camisa de algodón y unos calzones, indumentaria mucho más apropiada para el clima tropical.


    Tanteó el nudo de la bolsa de tabaco durante un buen rato, incapaz de desatarlo.


    —Juraría que no até la bolsa con este nudo —dijo como para sí mismo—. Ni siquiera me resulta familiar.


    Se encogió de hombro y metió la mano en el bolsillo en busca del cuchillo. Tanteó alrededor pero no dio con él. Al cabo de varios minutos acabo encontrándolo en lo más hondo del fardo.


    —Juraría que no lo puse ahí.


    Sacó el cuchillo de la vaina e intentó cortar el nudo, pero la hoja no le hizo la menor mella a la cuerda. Lo examinó de cerca y descubrió que el filo estaba totalmente embotado.


    —¡Pero si lo afilé hoy mismo!


    Se dio cuenta de repente.


    —¡Saci-Pererê! —exclamó.


    —En efecto —dijo una voz aguda a sus espaldas—. Pero no hace falta que me llames por el nombre completo, es demasiado formal. Llámame Saci.


    Gerard se dio la vuelta y vio exactamente lo que Piraju le había descrito: un jovencito negro con una sola pierna y un bonete rojo. Vestía calzones cortos rojos pero no llevaba camisa y el pecho desnudo era totalmente lampiño. Su musculatura estaba por desarrollar, como la de un muchacho prepubescente. Al sonreír le trajo a la memoria a Gerard la imagen de un niño atrapado con las manos en la masa que se finge inocente.


    Saci saltó el tronco y se dejó caer junto a Gerard.


    —Eso huele de maravilla. Por casualidad no tendrás un poco para mí, ¿verdad?


    Gerard le tendió la bolsa.


    —Si puedes desatar el nudo, toma cuanto quieras. Tengo de sobra.


    Saci agarró la bolsa y desató el nudo tan rápido que Gerard no fue capaz de seguir el movimiento de sus dedos. Luego alzó el gorro rojo, lo sacudió tres veces y una pipa de madera cayó de él. Elaboradas tallas, desconocidas para Gerard, la cubrían,. Tras llenar la pipa Saci aspiró y el tabaco ardió por sí solo.


    —Ah, qué buen tabaco —dijo mientras se echaba hacia atrás y lanzaba anillos de humo—. Dime, ¿qué te trae a mi bosque?


    —Te buscaba.


    —Supongo que quieres que te dé permiso para atravesar la selva. La mayoría no suelen tener la amabilidad de pedirlo, y no tardan en arrepentirse de sus malos modales.


    —En efecto, tengo pensado recorrer estas tierras.


    —Pareces un hombre cabal, así que te daré paso franco, siempre que tengas una bolsa de tabaco para mí por si nos volviéramos a ver.


    —Me parece justo.


    —Y debes hacerle a la selva el menor daño posible. Usa solo lo que necesites.


    —Cuando hablas del «menor daño», ¿eso incluye a los monstruos?


    —¿Monstruos? ¿Y cómo distingues al hombre del monstruo? Todos me parecen iguales. Si te refieres a las criaturas peligrosas que pueblan esta espesura de un extremo a otro, haz lo que quieras con ellas… pues ellas harán lo mismo contigo.


    La forma de hablar de Saci había pillado desprevenido a Gerard. Parecía un niño y se comportaba como tal y hablaba con una voz tan aguda que casi hacía daño a los oídos, pero sus palabras eran las de alguien mucho mayor. Gerard comprendió que no debía subestimar a aquel curioso ser.


    —Agradezco tu permiso —dijo—, pues tengo pensado enfrentarme a esas criaturas. De hecho, esa es la verdadera razón por la que he venido a estas tierras. Debo confesar que tengo algo más que pedirte.


    —Lo siento —dijo Saci. Molesto—, pero no concedo más favores. Me he comprometido a no causarte problemas, y eso ya es mucho.


    —Y no sabes cuánto lo aprecio, pero se me dijo que te visitara y te pidiera algo que solo tú puedes darme.


    —Quienquiera que te haya dicho eso es un idiota.


    Se echó reír, una risa aún más aguda que su voz, y desapareció de repente, dejando tras de sí como única prueba de su presencia el humo de la pipa.
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    Un sonido susurrante procedente de la izquierda hizo que Gerard se girara a tiempo de ver una ola de movimiento cargando hacia él desde los arbustos. Saltó y se agarró a la rama de un árbol cercano. Luego se aupó hacia arriba con las piernas a la vez que siete jabalíes irrumpían en el claro. Las bestias se detuvieron a los pies del árbol y se quedaron husmeando. Gerard podía oír una risa aguda a lo lejos. Encontró un nudo en que sentarse y esperó durante varios minutos a que los animales se fueran.


    Desde que había hablado con Saci el día anterior aquel tipo de tormentos se habían vuelto habituales. Un agujero había aparecido misteriosamente en su fardo, obligándolo a rehacer sus pasos y a recoger todo lo que se le había caído. Alguien le había echado guindillas en el agua. Unas gotas de miel en sus calzones acabaron causándole una molesta sorpresa a cargo de varias hormigas. Cada nudo que ataba no tardaba en desatarse y viceversa.


    Tras descender al suelo gritó:


    —¡Saci-Pererê, deja de atormentarme! Debo hablar contigo.


    Saci apareció de pronto a pocos pasos de él.


    —Muy bien, habla.


    —Necesito algo que solo tú puedes darme.


    —¿Sabes qué? Si puedes atraparme te concederé ese favor.


    —¡De acuerdo!


    Sin pensárselo, Gerard echó a correr. No había dado un paso y ya se había estampado de bruces contra el suelo. Con una nueva risilla aguda Saci se desvaneció.


    Gerard bajó la vista y descubrió que le habían atado las dos botas con un complejísimo nudo.


    —Hmmm. Así que le gustan los nudos —murmuró mientras se agachaba para quitarse las botas.
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    Jueves. El día decisivo para él y para Oludara. A Gerard solo le quedaba rezar para que Saci apareciera una vez más. De ser así, estaba seguro de que aquel sería el disparo definitivo de su vida.


    —Tan fácil como darle a una mosca sobre una manzana a veinte pasos —se dijo, medio en broma.


    Para evitar los calambres, cambió ligeramente la posición del cuerpo en el refugio que se había construido. Incluso con el arcabuz apoyado en la horquilla de una rama, mantenerlo tanto tiempo en aquella posición no era nada agradable.


    A unos diez metros de distancia había un sendero y sobre él se veía el nudo más complejo que había podido imaginar. Había usado veinte cuerdas de distinto grosor y se había tirado más de cuatro horas atándolas todas del modo más intrincado posible. Al final, el nudo en sí tenía un diámetro de casi un metro. La imagen de Alejandro frente al nudo gordiano cruzó la mente de Gerard y no pudo evitar una risa entre dientes mientras se preguntaba si el nudo de la leyenda se parecería algo a su propia obra.


    Vio un movimiento por el rabillo del ojo y se quedó inmóvil. Saci venía saltando por el sendero y se detuvo de pronto junto al enorme nudo. Se agachó para examinarlo, luego se puso en pie y miró con cautela a su alrededor. Gerard contuvo el aliento cuando los ojos de Saci se posaron en su escondite.


    Tras examinar los alrededores varias veces, Saci se agachó y se puso a desatar el nudo a una velocidad endiablada. Gerard era consciente de que tenía solo unos segundos. Contuvo el aliento y disparó el arcabuz. Sacudió la mano para disipar el humo y vio a Saci dándose frenéticas palmadas con ambas manos en la cabeza calva mientras buscaba el bonete que el disparo de Gerard, perfecto, había lanzado a lo lejos.


    Gerard tiró de una cuerda junto a él y liberó una pesada red oculta en el ramaje. Luego, echó a correr y se hizo con el gorro rojo. Para su sorpresa, el bonete no mostraba signo alguno del disparo que había impactado en él.


    Saci se echó a llorar bajo la red.


    —Suéltame, por favor. Sin mi sombrero me moriré. No te he hecho daño alguno.


    —Bueno, el truco con las hormigas no fue del todo inofensivo. Pero no intentes engañarme, Saci, sé que eres un tramposo. No recobrarás tu gorro hasta que me concedas un favor.


    Saci dejó de llorar y soltó un suspiro.


    —Muy bien, ¿qué es lo que quieres?


    —El mayor deseo de mi corazón son cien cruzados de oro.


    —¿Nada más? La mayoría habría pedido una mina de oro.


    —Prendo abrirme camino por mí mismo en el mundo y hacer mi propia fortuna.


    —Entonces, ¿a qué viene tanto jaleo por cien cruzados?


    —Porque tengo que pagar hoy mismo el precio por un esclavo.


    Saci le dio la espalda.


    —Mátame, entonces. Nunca ayudaré a nadie a que sea propietario de un esclavo. —Su voz se hizo más grave y sonó seria por primera vez—. Yo mismo fui esclavo en una ocasión, un niño en el primer barco esclavista que vino de África, hasta que una muerte traicionera y la magia me convirtieron en Saci-Pererê.


    —No es lo que piensas —replicó Gerard—. No pretendo comprarlo a él, sino su libertad. A cambio ha accedido a ayudarme durante cinco años. Me acompañará en mis viajes por lo desconocido y hará frente conmigo a los misterios que encontremos.


    —¿Dices la verdad?


    —Sí.


    Saci lo pensó un instante.


    —En ese caso te daré lo que necesitas y os permitiré a ambos cruzar mis tierras. Pero te estaré vigilando. Si no cumples tu parte del trato te atormentaré el resto de tu vida.


    —Soy un hombre de palabra.


    —De acuerdo, dame mi gorro.


    —Primero júralo —dijo Gerard.


    —Juro que te daré tus cien cruzados.


    —Júralo por el bosque.


    —Lo juro por mi reino, el bosque.


    —Está bien.


    Gerard alzó un extremo de la red y Saci se arrastró fuera de ella mientras cogía el bonete que el otro le tendía. Lo sacudió cuatro veces y una pepita de oro le cayó en la palma. Volvió a ponerse el gorro y empezó a frotar la pepita con las manos. Al hacerlo, empezaron a aparecer las monedas de oro, que repiquetearon a medida que formaban un montón en el suelo.


    Una vez completada la pila, Saci guardó de nuevo la pepita en el bonete y dijo:


    —Debería ser suficiente. Podría haberte dado una pepita de oro en vez de esto, pero todos pensarían que la has encontrado en la selva y vendrían en manada a buscar más.


    —Creo que tienes razón, Saci —asintió Gerard—. Si se encontrase oro en el Brasil la invasión sería tan grande que ni siquiera tú podrías contenerla.


    Saci desapareció de la vista de repente. Se oyó su voz desde la espesura:


    —Recuerda, te estaré vigilando.
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    Un Gerard jadeante irrumpió en la oficina del gobernador Almeida. Este se sentaba tras un delicado escritorio de caoba, se cubría con una boina negra con una gruesa pluma blanca y llevaba una capa borgoña por los hombros, sujeta por una cadena de oro. Antonio, también vestido de modo formal, se inclinaba hacia el gobernador, aparentemente en medio de una conversación.


    El gobernador frunció el ceño y dijo:


    —Llegas tarde, Gerard van Oost.


    —Mil perdones, excelencia —respondió este—. Vine lo más rápido que pude, pero el saco de oro entorpeció mi marcha.


    —¿Oro? —exclamó el gobernador mientras alzaba una ceja.


    Antonio contempló amenazadoramente a Gerard.


    —Así es —dijo este—, cien cruzados. Oro suficiente para comprar la libertad de un esclavo. Su nombre es Oludara.


    —¿Qué es todo esto? —exclamó Antonio—. ¿De dónde has sacado tal fortuna?


    Almeida alzó la mano y lo hizo callar.


    —¿Has dicho cien cruzados? Eso son cuatro mil reales, nada menos, un precio ciertamente extraordinario para un esclavo.


    —Poner precio a un hombre no me parece correcto —dijo Gerard—, pero se mire como se mire, este es extraordinario.


    —Se pagarán las tasas habituales, supongo.


    —Pero de Belem lo hará.


    Almeida contempló a Gerard unos instantes ante de decir:


    —Antonio te ha acusado de vagancia y de ser protestante. El protestantismo no es delito según las leyes del Brasil y no veo como alguien con tus medios puede ser un pordiosero. Por tanto, me veo obligado a sobreseer el caso.


    —Pero, excelencia… —empezó a decir Antonio.


    —Lo lamento, Antonio, pero es mi deber respetar la ley.


    —Excelencia —dijo Gerard—, si no es demasiado atrevimiento, me gustaría solicitar su bendición.


    El gobernador enarcó las cejas y se inclinó hacia adelante.


    —¿Para qué empresa?


    —Pretendo formar una compañía bajo mi propia enseña para explorar la selva.


    Antonio ahogó una exclamación.


    —¿Y quién servirá bajo tu estandarte? —preguntó el gobernador.


    —Yo mismo y Oludara, el hombre al que voy a liberar, si es que decide acompañarme.


    —¿Pretendes crear una enseña para ti mismo y un esclavo? ¿Nadie más?


    —No es su excelencia la primera persona que me pregunta eso.


    El gobernador se echó a un lado y lanzó una carcajada.


    —Antonio, dime, ¿por qué te empeñas en encerrar a este individuo cuando prácticamente está dispuesto a matarse a sí mismo? No puedo arrestarlo, pero sí que puedo hacerte este favor. —Miró a Gerard y añadió—: Tienes mi bendición.


    Antonio lo fulminó con la mirada.


    —¿Hemos terminado? —preguntó el gobernador—. Estoy ocupado preparando una expedición contra los incursores franceses de Paraíba.


    —Hoy he conseguido todo lo que mi corazón deseaba, excelencia. No lo entretengo más tiempo, pues también planeo una expedición.


    Gerard hizo una reverencia y abandonó la habitación. De la que cruzaba el salón principal del palacio, oyó pasos a sus espaldas. Se volvió justo a tiempo para ver a Antonio, que lo agarraba de la manga.


    —Hazte el héroe tanto como quieras, Gerard —dijo—. Pero la selva es mi dominio. Reza para que nuestros caminos no se crucen.


    —Pese a todas tus mezquindades y traiciones no te guardo rencor. Y hay cosas mucho más peligrosas que tú en la selva brasileña.


    —Ya veremos —replicó Antonio antes de dar media vuelta y dejar el salón a grandes zancadas.
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    Oludara, con las ropas nuevas de algodón que Gerard le había comprado, cruzó la puerta de la oficina de Pero. Había sido impresionante con una túnica raída, pero con aquellas nuevas prendas estaba imponente.


    —¿Te gusta la ropa? —preguntó Gerard.


    —Es apropiada. Aunque sería mejor viajar desnudos, como hacen los nativos.


    Gerard, cuya mente protestante se estremecía ante la idea, no pudo evitar ruborizarse.


    —Creo que no, seguiremos vestidos. Por cierto, le he comprado algo a Martim, uno de los ayudantes de Pero. Me dijo que solo tocarlo le daba escalofríos, pero a lo mejor te gusta.


    Gerard posó en la mesa un bulto envuelto en un trapo y, al destaparlo, mostró el puñal de marfil de Oludara. Este lo agarró y pasó los dedos muy lentamente por las tallas. Una lágrima se deslizó por su rostro.


    —Gracias —dijo.


    —Solo tengo una espada, pero llevo un arcabuz de repuesto, si quieres usarlo.


    —No me gustan las armas de fuego, no son precisas. El arco largo de los nativos me vendría mejor.


    —Mis arcabuces no son como esos palos inútiles que usan los soldados. Un maestro herrero estrió los cañones y su precisión no tiene parangón.


    —No importa lo precisas que sean, las armas de fuego no son lo mío.


    Gerard se encogió de hombros y le tendió a Oludara un fardo.


    —He conseguido comida y algo de equipamiento; todo lo que me pasó por la cabeza, incluidos algunos remedios locales. Al parecer Saci me puso en el equipaje algunas hierbas sin que me diera cuenta.


    —¿En serio? Creía que Saci no hacía favores a la gente.


    —Al parecer está interesado en nuestro viaje.


    —Eso puede ser muy bueno o muy malo.


    —Ambos, seguramente. Pero aún tengo una pregunta que hacerte: ¿me acompañarás por propia voluntad?


    —¿Tengo opción?


    —No te pagué para ser tu dueño, sino para liberarte. Irte o quedarte es cosa tuya. No quiero enfrentarme al peligro que me espera ahí fuera con alguien que no viene conmigo por su propia voluntad.


    Oludara sonrió.


    —Has demostrado de sobra la clase de hombre que eres, Gerard van Oost. La captura de Saci demuestra que eres más listo de lo que tú mismo crees. Pudiste haberle pedido cualquier cosa, pero elegiste mi libertad y, aunque no otorgo mi compañía a la ligera, veo que serás un digno camarada. Te habría servido durante cinco años para pagar mi deuda, pero dado lo que has hecho, iré contigo como amigo.


    Se estrecharon la mano.


    —Supongo que esto lo sella y lo hace oficial. Somos una compañía. Mira lo que he hecho.


    Desenrolló un estandarte de lino. Sobre él, toscamente pintados en tinta negra, se veían un guacamayo y un elefante. Gerard se dio cuenta de que Oludara se estremecía al ver los burdos dibujos y añadió:


    —No es más que un boceto sin elaborar. Ya lo mejoraremos.


    —Puedo decir sin temor a equivocarme que este es el estandarte más feo y al tiempo más inspirador que he visto en mi vida.


    —Entonces estamos de acuerdo, y dado que tenemos nuestro propio estandarte, no veo razón alguna para no partir de inmediato.


    —Muy cierto. La aurora no despierta a un hombre dos veces. Nos aguardan numerosas aventuras, no las hagamos esperar.
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    En lo más alto de la Iglesia de la Inmaculada Concepción, un guacamayo escarlata meneó la cabeza y contempló a dos individuos, uno blanco y el otro negro, mientras cruzaban la plaza mayor de Salvador y dejaban la ciudad por la puerta norte.
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    Son muchos los que merecen mi agradecimiento, demasiados para mencionarlos a todos, así que me gustaría usar este rincón de la primera historia para dar las gracias aquellos que ayudaron a que el primer relato, publicado en 2010, fuera un éxito.


    En primer lugar, a Douglass Cohen, quien rescató «Encuentro Fortuito» de la pila de basura de Realms of Fantasy allá por 2008. Incluso antes de que el relato llegase a imprenta, Douglass escribió: «Creo que el dinámico dúo de Oludara y Gerard van Oost, creado por Christopher Kastensmidt, hará grandes cosas en el futuro.» Ni él ni yo podíamos sospechar que el relato sería finalista de los Nebula y ganador del Premio de los Lectores de Realms of Fantasy. Para aquellos que no lo sepan, pasar de la pila de basura a la papeleta de los Nebula es casi como que te toque la lotería. Buena parte del éxito que he tenido estos años se lo debo a Doug.


    Shawn McCarthy, fundador y coordinador de Realms of Fantasy, dio luz verde al relato y Warren Lapine lo publicó. Otros editores que han publicado esta primera historia son Roberto de Sousa Causo (Brasil), Martin _ust (República Checa), Cristian Tamas (Rumania) y Tony C. Smith (Inglaterra). También me gustaría mencionar al finado Lawrence Santoro por sus sensatas recomendaciones.


    Antes de que enviara el relato para su publicación, recibí cantidad de consejos de mis círculos de escritura. La gente de Critters, Zoetrope y Viable Paradise aportaron sus críticas al relato y me gustaría mencionar sobre todo a Debra Doyle, Benjamin Hall y Daniel Barret, cuyos amables comentarios me ayudaron enormemente, así como los de mi lector de pruebas, Trent Zelazny. Cory Doctorow merece una mención especial por sus críticas, recomendaciones y apoyo incondicional.


    Me gustaría dar las gracias a todos aquellos que reseñaron este primer relato: Pama Wallace, Maggie Jamison, Lois Tilton y Rich Hoton. Dave Truesdale, Catherine Schaff-Stump y Rachel Swirsky incluyeron el relato en sus respectivas listas de lecturas recomendadas, algo que nunca olvidaré.


    Jeremy Tolbert lleva tiempo siendo un inestimable apoyo y colaborador y fue él quien creó en 2009 el sitio web y lo mantiene desde entonces.


    Douglas Cohen. Ana Cristina Rodrigues, Terra LeMay y Victor Vargas merecen mi agradecimiento por sus comentarios sobre la primera edición en ebook y T. L. Morgafield y John Brown por sus valiosísimos consejos sobre autopublicación.


    Quedan muchos por agradecer, pero por suerte aún faltan muchos más relatos por venir, así que lo dejaremos para más adelante.


    Solo hace falta un escritor para crear un libro, pero son necesarias muchas personas para crear un escritor. Gracias a todos.


    


    C.K.
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    La añoranza de los viejos tiempos de aventuras y descubrimientos y la carencia de nuevos lugares por descubrir llevaron a Christopher Kastensmidt a explorar las fronteras de la economía global y a dejar un empleo sumamente bien pagado para Intel en California y cambiarlo por una incipiente empresa casi sin recursos en el Brasil meridional. Diez años y muchas aventuras más tarde, vendió esa empresa al gigante de los videojuegos Ubisoft, donde trabajó un tiempo como director creativo. Algo después dejó la compañía para dedicarse por completo a la escritura.


    A lo largo de su carrera, Christopher ha creado juegos de los que se han vendido millones de copias y ha escrito relatos publicados en más de una docena de países. Ha sido finalista de numerosos premios, entre ellos el Nebula y el Argos, el más prestigioso premio brasileño de ficción especulativa. Sus relatos de la serie de la Enseña del Elefante y el Guacamayo, así como los comics basados en ellos, son lectura recomendada en numerosos colegios en Brasil.


    Actualmente Christopher enseña escritura de guiones y diseño de juegos en la Universidad UniRitter de Porto Alegre, Brasil. Es uno de los organizadores de Fantastic Literatura Odyssey, la más importante convención brasileña de ficción especulativa.
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